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La Tristesse du Samouraï 
De Victor DEL ARBOL, publié en 2013 

Présenté par Sylvie MAIO 
 
 Barcelone en mai 1981, l’inspecteur MARCHAN rend visite à Maria 
BENGOECHEA 35 ans à l’hôpital.  
Son père est assis dans un fauteuil avec le regard dans le vide. Il est là sans être 
là. 
MARCHAN demande à MARIA si son père est prêt à faire des aveux ? Il attend 
des explications, il veut savoir ce qu’elle sait. Dans un carnet, elle note les 
événements de ces derniers mois, elle espère avoir le temps de tout noter. 

Dans son sommeil, il lui sembla entendre une voix lointaine, quand elle ouvrit les yeux, elle vit une 
enveloppe, dedans un mot : 
 
Rappelle-toi la devise du samouraï. L’honneur ou le déshonneur ne sont pas dans l’épée, mais dans la 
main qui l’empoigne. Va en paix, Maria. 
 
Mérida 10 décembre 1941, Isabel MOLA attend le train de 4 heures en direction de la frontière 
portugaise avec son jeune fils Andrés. Elle fuit son mari, qu'elle déteste,  Guillermo MOLA chef de la 
phalange de toute la province de Badajoz, lieutenant de FRANCO. Isabel savait que le précepteur de 
son fils, Marcelo ALCALA, est amoureux d'elle, elle en profite pour lui demander un service. Il a une 
maison à Lisbonne, elle voudrait y séjourner quelques jours, le temps de trouver une place dans un 
cargo en partance pour Londres. 
En attendant son train, elle écrit à son fils aîné Fernando pour lui expliquer, qu'elle a autant aimé son 
mari qu'elle le déteste maintenant. Elle lui demande pardon, pour tout ce qu'elle a fait. 
Un homme qu'elle connaît très bien, puisqu'il a été son amant, arrive pour l'empêcher de monter 
dans le train. Cette trahison est immense, elle ne peut retenir ses larmes. Elle comprend qu'il l'a 
manipulé, elle lui a fait confiance.  Il est désolé,  c'est une affaire d'Etat. L'homme précisa à Andrés 
qu'il va le ramener chez son père et qu'il a une belle surprise pour lui, un authentique katana 
japonais. Andrés adore les histoires de samouraïs.  Isabel sort de la gare en trainant des pieds, le 
train de Lisbonne partira sans elle. Elle lui demande ce que va devenir son fils ? 
 
Une histoire de haine, de vengeance, de meurtres, de torture, qui se déroule sur 40 ans, après la fin 
de la guerre d’Espagne. La grande bourgeoisie manipule, s'acoquine avec des personnes peu 
fréquentables pour faire les sales besognes et se débarrasser des personnes gênantes ; la justice 
exécute leurs ordres. 
 
                                                                                                                         Sylvie MAIO 

 
  



Ana NON 
De Agustin Gomez-Arcos – publié en 1977 

Présenté par Michel NOUGIER 
 
Elle n’est pas grande. Elle n’est pas vraiment belle. Elle n’est pas riche. Elle 

n‘est pas instruite, elle est même totalement illettrée comme plus de 65% de 

la population espagnole. En fait, Ana est une fille ordinaire et simple que l’on 

remarque à peine. Le fait de vivre et de jouer son rôle de femme suffit à son 

bonheur.  

A cette époque, dans le royaume d’Espagne catholique et arriéré, on ne 

demandait pas leur avis aux filles avant de les marier. C’est ainsi qu’elle a épousé un marin, Pedro 

Paücha*. C’est un homme modeste et sincère, courageux et rude. Leur amour n’a rien de 

romanesque mais il est pur. Ana aime son mari et surtout les trois garçons qu’elle lui donne.  

Même si la pauvreté habite le quotidien de cette famille andalouse, la vie s’écoule dans un bonheur 

plein d’innocence et d’humilité. Les enfants grandissent et mis à part le dernier, Jésus, ils n’auront 

guère le temps de fréquenter l’école. Au prix d’énormes privations, on a réussi à économiser sous à 

sou pour se payer une barque et conquérir un brin d’indépendance.  

Malheureusement, l’injustice et la misère qui règnent alors en Espagne finissent par déclencher une 

terrible guerre civile. Les trois hommes de la pauvre ANA vont s’engager dans l’armée régulière de la 

République. Son mari et ses deux ainés y perdront la vie. Le plus jeune fils sera emprisonné à 

perpétuité dans le Nord du Pays.   

A la fin de la guerre gagnée par les rebelles putschistes, Ana reçoit du courrier de son dernier enfant. 
Comme elle ne sait pas lire, c’est le facteur qui lui en révèle le contenu. C’est ainsi que tout le village 
apprend les motifs de l’’incarcération de Jésus. Malgré son attachement farouche à la religion 
catholique, la société espagnole ne se  comporte pas nécessairement de façon très chrétienne. Ana 
devient donc « Ana, la rouge ». Pour ne pas alimenter les ragots, elle décide donc qu’elle n’ouvrira  
plus le courrier qu’elle reçoit et dont elle ne peut prendre connaissance.  
Les années passent aussi tranquillement que possible. Ana nourrit l’espoir de revoir son dernier fils. 
« Il ne restera pas éternellement en prison » se dit-elle. Mais aujourd’hui,  elle réalise qu’elle a 
soixante-quinze ans et qu’elle a vécu  dans la négation de la vie. Elle est devenue « Ana, Non ». Alors, 
sentant la mort roder autour d’elle, poussé par son amour de mère, elle  prend la décision de ne pas 
disparaître sans avoir revu son dernier fils, une ultime fois. Elle prépare pour lui un « pain aux 
amandes, huilé, anisé, fortement sucré, un vrai gâteau ». Elle réunit le peu d’argent qu’elle possède,  
ferme à clé la porte de sa maison et s’en va en direction du Nord, à la rencontre de sa propre mort.    
Nous sommes en 1971, le dictateur Franco règne en Maitre incontesté sur l’Espagne. 

« Ana Non » entame alors un voyage initiatique qui se transforme en véritable errance au cours de 

laquelle elle se dépouille de tout jusqu’à sa propre dignité. Cependant, jamais, elle ne se séparera de 

son « pain aux amandes, huilé, anisé, fortement sucré, un vrai gâteau ».  

Au cours de son long et pénible trajet qui suit le chemin de fer du Sud vers le Nord avec un détour 

techniquement peu justifié par Madrid, elle fera des rencontres de toutes sortes, fera de petits 

boulots, mendiera, participera à des manifestations officielles d’une hypocrisie odieuse, etc.  Un jour, 

un pauvre guitariste lui apprendra à lire et à écrire. C’est à partir de ce moment-là que « Ana, Oui » 

commencera à apparaître. Que se passera-t-il alors ? Les vaincus ne doivent-ils pas retrouver leur 

fierté pour engager la nouvelle guerre que la paix a instaurée ? 



Avec « Ana NON », Agustin Gomez-Arcos, auteur d’expression espagnole et française, nous invite à 

faire un voyage suivant lequel la réalité de l’humanité nous sera révélée tant avec ses vertus qu’avec 

toutes les horreurs et les bassesses dont elle est capable.  

 

Michel NOUGIER 

* (Paucha signifie « servant[e] » en patois du Bas Limousin –Occitanie) 
 

  



Le prisonnier du ciel 
De Carlos Ruiz Zafon – publié en 2012 

Présenté par Françoise Hurtaud 

Auteur espagnol, originaire de la Catalogne, Carlos Ruiz Zafon 
raconte la guerre d’Espagne à travers quatre livres de l’époque : « le 
cimetière des livres oubliés ». 

Les faits se passent dans les vieux quartiers de Barcelone et dans le 
château de Montjuic devenu sous Franco une sinistre prison. 

J’ai choisi « le prisonnier du ciel » troisième volume du cycle du «  le 
cimetière des livres oubliés » 

En 1957, Dans une librairie, un tantinet vieillotte et démodée, Daniel Sampere, le fils du 
libraire a la visite d’un monsieur âgé, au regard méchant, une prothèse à la place de la main 
gauche, s’appuyant difficilement sur une canne, le client achète une édition rare du conte de 
Monte Christo et veut l’offrir à Firmin Romero de Torres l’employé du magasin, absent ce 
jour-là. Ce dernier étant très contrarié de devoir se marier. Très amoureux de sa compagne, 
Firmin n’ose pas lui avouer que le nom qu’il porte n’est pas le sien. 

Retour en arrière : 

En 1939, arrive un prisonnier dans la sinistre prison de Montjuic situé sur la montagne du 
même nom et dominant la ville de Barcelone. Le pauvre homme clame son nom : Firmin 
Romero de Torres mais le directeur Mauricio Valls ne le croit pas et le fait jeter, entièrement 
nu, dans une cellule. Il n’est pas seul dans la pièce, il découvre un cadavre enfermé dans un 
sac de jute.  

Il s’habille de ses vêtements et fait connaissances avec ses voisins de cellules. L’un d’entre 
eux est David Martin écrivain, celui-ci lui explique un plan pour s’échapper afin de contacter 
son avocat et Isabella une jeune femme amie épouse d’un libraire. 

Une année passe, Salgado possesseur d’un magot volé, gardant le silence malgré la torture 
et l’amputation d’une main, va partager sa cellule. Il meurt et mis dans un sac de toile de 
jute. Firmin en profite pour s’échapper. 

Mort-vivant, notre évadé, recueilli par des gitans dans le bidon-ville de Barcelone le 
Somorostro jamais visité par la police va se remettre lentement de ses blessures puis partir 
loin du pays. 

Après la guerre, Firmin revient à Barcelone. Il apprend par l’avocat de Martin la mort 
d’Isabella empoisonnée par Mauricio Valls le directeur de la prison aux ambitions 
démesurées. Firmin avait fait la promesse à Martin de protéger la jeune femme, malheureux 
de ne pas avoir accompli sa tâche, celui-ci demande à travailler dans la librairie du mari 
d’Isabella et devenir le protecteur de Daniel son fils. 

Retour en 1957 : 



Daniel va réussir à fournir des documents administratifs à son employé et ami pour lui 
permettre de se marier. En cadeau de mariage, il l’emmène dans la cathédrale des livres 
oubliés caché dans les sous-sols de la capitale catalane et l’invite à prendre un livre. Firmin 
découvre le dernier ouvrage intitulé « Le jeu de L’ange » de David Martin écrit dans la prison 
de Montjuic. Une lettre destinée à Daniel y est annexée.En la lisant, celui-ci découvre que 
son histoire n’est pas terminée, elle ne fait que commencer. 

                                                                                                     Françoise Hurtaud 

Extrait du livre « Le prisonnier du ciel » : 

« Chaque livre, chaque volume que tu vois a une âme. 

L’âme de celui qui l’a écrit et l’âme de ceux qui l’ont lu, ont vécu et rêvé avec lui. 

Chaque fois qu’un livre change de mains, que quelqu’un promène son regard sur ses pages, 
son esprit grandit et devient plus fort. »  
  



Une dernière danse 
De Victoria Hislop publié en 2014 

Présenté par Mariette Blanco 
 
Derrière les tours majestueuses de l’Alhambra, les ruelles de 
Grenade résonnent de musique et de secrets. Venue de Londres 
pour prendre des cours de danse, Sonia ignore tout du passé de la 
ville quand elle arrive. Mais une simple conversation au café El 
Barril va la plonger dans la tragique histoire de la cité de Garcia 
Lorca et de la famille qui tenait les lieux. 
 
Soixante-dix ans plus tôt, le café abrite les Ramirez : trois frères 
qui n’ont rien d’autre en commun que leur amour pour leur sœur, 

Mercedes. Passionnée de danse, la jeune fille tombe bientôt sous le charme d’un gitan 
guitariste hors pair. Mais tandis que l’Espagne sombre dans la guerre civile, chacun doit 
choisir un camp. Et la fratrie va se déchirer entre résistance, soumission au pouvoir montant, 
ou fuite. 
  



Les enfants d’Elisabeth 
De Hélène Legrais, publié en 2006 

Présenté par Suzanne Courant 
 

Prologue 
1936, le général FRANSISCO FRANCO, s’engage contre le 
gouvernement républicain. Cette guerre fratricide fait des 
centaines de milliers de victimes. En 1939, après la victoire des 
nationalistes, FRANCO devient le « CAUDILLO » (le guide). C’est la 
« RETIRADA » de vagues de réfugiés vers la France. En 1939 la 
chute de Barcelone provoque un exode sans précèdent. Pres d’un 
million de personnes franchissent la frontière des Pyrénées dans 
de terribles conditions. Des camps précaires sont édifiés à la hâte. 

Rivesaltes, Argelès ……Les réfugiés dorment dans des trous sur des plages balayées par le 
vent et entourées de barbelées. Les enfants en bas âge sous alimentés sont laissés sans 
soins. Les mères accouchent sans aide dans le froid et la saleté. Beaucoup de nouveaux nés 
décèdent dans ce climat délétère.  

 
Elisabeth EIDENBENZ, quatre-vingt-treize ans aujourd’hui, vit près de Vienne. 
Helene LEGRAIS l’a rencontré et à travers ce livre, témoigne de la volonté, de la force et du 
cœur de cette jeune bénévole, de son combat exceptionnel. Elle a mis sur pied, dans les 
Pyrénées Orientales, au château d’ELNE, avec l’aide de l’organisation humanitaire 
helvétique, une maternité de fortune sous l’égide du secours Suisse, aux enfants victimes de 
la guerre. De fin 1939 à avril 1944 quelques six cent enfants y sont nés. D’abord espagnols, 
ensuite juifs et tziganes. Elle accueille des femmes enceintes, leur donnant la possibilité 
d’accoucher décemment dans ce havre de paix au milieu de la tourmente et la barbarie de 
ce XXe siècle.  
Theresa, rebelle espagnole, arrivée là malgré elle et porteuse d’un enfant non désiré va 
nouer des liens d’amitié avec Elisabeth et restera cinq ans auprès d’elle, pour la seconder. 
Ensemble, elles iront d’un camp d’internement à l’autre chercher des femmes nécessiteuses. 
Susana femme enfant, Remei la couturière aux doigts de fée, Candelaria dont les enfants 
sont restés au camp, Christina la blonde suicidée, Maria la cantatrice, Henia la juive prête à 
tout pour la circoncision de son bebe, Carmen dont le nouveau-né survivra, nourri avec de la 
patate douce, Esther gâtée par une existence aisée sous le choc de son arrestation et tant 
d’autres encore .Toutes ont pu bénéficier pour quelques semaines ou  quelques mois  de 
l’aide d’Elisabeth avant de repartir vers leurs destins .Certaines femmes  s’en sortiront 
,d’autres pas .Certains enfants s’en sortiront d’autres pas. Mais ceux qui auront cette 
chance, se souviendront du dévouement et du courage de cette fille d’un pasteur Suisse et 
de son action menée au service des plus faibles. En 1944, la Wehrmacht réquisitionne le 
château. 
Au lendemain de la guerre, Elisabeth poursuit son périple humanitaire en s’occupant des 
enfants réfugiés des pays d’Europe de l’Est.   
 

Suzanne Courant 


